下栅子村委会旁边，暴雨铺满水泥块、重灾砖头，有人下山村民正在寻找失踪的有人村民。本文图片均由南方周末记者李在磊摄

2025年7月30日清晨8时多，上山45岁的艰难进入京郊马凤娟向暴雨后的重灾区进发，沿途一片触目惊心：房屋倒塌、暴雨瓦砾遍地，重灾电线杆连根拔起，有人下山汽车栽在墙垣上。有人她蹚过暴涨的上山河水，绕过冲垮的断头路，爬过无数乱石堆后，终于在中午11时左右，抵达目的地堡子里，却未能见到亲人最后一面。

灾害发生后，村里很快便断网、断电，与外界失去联系，村干部翻山给在外的村民报信，后者才得知家里的噩耗。

据央视报道，7月26日以来，北京等地经历多场强降雨，其中27日深夜开始的强降雨，在密云区大城子镇造成河流改道、桥梁冲毁，以及村民的房屋、车辆等受损。

堡子里隶属于密云区大城子镇下栅子行政村下辖的自然村，这一带是与河北省承德市交界地带的山区。从密兴公路的瓦窑沟桥下的一条山溪往南进山，抵达下栅子村委会之后溯流而上，上游的自然村落均受到严重损害。

7月30日，南方周末记者跟随村民一同进山，跋涉近3个小时后抵达最深处的堡子里。一路上，有村民往外撤，也有村民往里走，去探望年纪大的长辈，甚至是已经过世的亲人。中午12时许，先行抵达的救援队，护送村民撤离，之后，陆续有直升飞机抵达，将年龄大的村民转移。

系红绳指路

下栅子村位于大城子镇东南方向，和河北省兴隆县以长城为界，是燕山山脉万里长城脚下洪门川河的源头。从地图上看，该村北部为密云水库，东北方向流经清水河，连接密云区和兴隆县的密兴公路在村子西边经过，是连接外部交通的重要通道。

7月29日晚，南方周末记者通过西南至东北走向的密兴公路，抵达大城子镇柏崖村，沿途水声哗哗，不少路段积水，过了瓦窑沟桥后，出现路障封路的情况。密兴公路地势较高，与之并行，有一条密兴旧路，从柏崖村穿过，村落坐落于瓦窑沟桥左下方。

有一条不知名的山溪，流过瓦窑沟桥后，经大城子镇注入沙厂水库，而该水库通